范俊奇 | 踏雪寻梅——吴彦祖
我还记得当年杨凡把吴彦祖的照片递过去，林青霞看了一眼马上说，“快，趁别人抢掉之前，赶快把他签下来”，于是才有了吴彦祖咄咄逼人的英气把整个香港电影圈都给震撼的《美少年之恋》，也才有了继刘德华在《阿飞正传》穿着制服深夜巡逻掀刮的警员魅力风球之后，吴彦祖把棒子接过，在戏里演出的少年警员戴着警帽，慢镜头回过头望向冯德伦——镜头里的吴彦祖，结合古旧中国瓷器和西方文艺复兴石膏像的华美和精致，带有巴洛克的繁复和细腻，以及包豪斯的简洁和利落，单靠一张脸，就刻画了香港最美好的那个时代，烙在多少人始终不愿意去相信香港已经回不去的无限嘘唏，也烙在谁也没有守得住香港沧海桑田变幻的空白诺言……
“帅”是第四音。因此在形容吴彦祖的时候，我总是有意无意，绕开这字眼。嫌它听上去太高亢，嫌它叫起来太响亮，也嫌它其实太过敷衍，少了深邃的意境感，对于吴彦祖近乎矜贵的俊美，多少是一种冒犯，一种选词运字上的鲁莽，礼数不够周全。
最重要的是，吴彦祖的俊美很和煦，一种可以把周围的人安定下来的和煦，从来不带任何躁动的企图心，镜头内外都一样。我曾经在香港一个腕表新品的发布会上对吴彦祖匆匆一瞥，他迟到了，在经纪团队的护驾之下匆匆赶到现场，团队们的脚步风风火火，但吴彦祖的出现并没有让原本喧嚣的场面引起更大的响动，他一路和迎面的人打招呼，一路被接引到贵宾室为紧随着的发布会做准备，就连他的行色匆匆，也是预先被消了音的，这大概也是我喜欢他的原因之一——而且每一次看见吴彦祖，我都想起山本耀司说过，他的服装是专为那些超脱世俗边界，安静地，一个人享受没有被发觉以及没有被驯服的野性的人所设计的。于是我第一个闪过的就是吴彦祖。尤其想起他在访问中用英语说，就算在最忙碌或者最盲目的时候，也不要忘记低下头来，嗅一嗅躲在心底下的那一株蔷薇。
