陈静宜 | 雅加达老巴刹的乌克丽丽

若是华人小贩的话，八成会因为生意不好而懊恼，而他却唱歌找乐子；已经生意清淡，好不容易有客人上门，他还要相送。我观察到这是印尼人感性的一面，他们的价值观里，金钱不是他们唯一的追求，他们随和、有耐心，凡事可以慢慢来……

我喜欢位于印尼雅加达东部的克拉玛・查迪（Kramat Jati）巴刹，越靠近巴刹“气味”越明显，像才刚经历过一场厮杀，混杂各种陈腐的、新鲜的、动物鲜血的气味，与有空调的购物中心超市相比，显得真实许多。

那是一个复合式巴刹，有金饰店、药房、咖啡店，各式生鲜蔬果摊，相当多样化。一群皮肤黝黑干瘦的白发男人，吃完早餐就坐在档口闲聊，聊不出话题了，便盘起腿放在板凳上发呆。

最吸引我目光的是一位卖香草的小贩，一个生意清淡的早晨，百无聊赖，他开始弹奏起乌克丽丽。那乌克丽丽看来有点年岁，而从他自在的神态来看，弹琴是他的日常，整个市场仿佛变成了歌厅，什么都不存在了，只有他发光。邻摊喝咖啡的男人喊了一声：“哈利路亚（Hallelujah）。”看来跟他相熟，故意闹他，把他当街头艺人地给了小费，他带给了我们一行人，用钱也买不到的美好早晨。