方肯｜大头小e
已不知多少个天未亮的清晨，我没戴眼镜，惺忪睁眼就见到一团模糊的大黑影，外加一双大眼睛盯着我。又是小e的大头。这种方法一秒就能让我惊醒。
小e有大头，大头是小e。
小e刚出生时，头颅未发育完全，时大时小，我常担心他是得了病，频频询问医生。到政府诊所检查的时候，护士总要露出担忧，甚至惊恐的表情，一副“这小孩不知道患了什么病”的样子吓唬着我。然而日子久了，也就习惯了。
大头对小e的成长是一种负担。一般的小孩大概两三个月就能稳住脖子，但小e大概半岁后才稍微不再摇头晃脑，因此抱他的时候，必须护着他的后脖子。伏地抬头对他而言更是困难，耗了将近半年才可以“抬头做人”，过程中更是艰辛地“呀、呀”叫，满脸通红。他的头部重量大概占据了他三分之二的体重吧，抱着他哄睡是很痛苦的，我就这样撑着逐日增重的头几个月。幸好，小e不喜欢被抱着摇晃睡觉，我的手臂才幸存。
